t55p1401

“这是不是人工造假红烧肉？近日，一位网友，点了一份红烧肉，结果吃到了一块，两边都有猪皮的肉块，该网友当场就懵了，这是什么肉？到底长在猪的哪里？有网友表示：这应该是把边角料叠在一起切的，所以弄成了双面猪皮。还有...

二十多年前，我十八岁，刚上大学，家庭贫困，申请了特困生助学贷款。总在食堂里吃最便宜的白菜豆腐汤和紫菜蛋花汤泡饭。一顿饭控制在3块钱以内。然后每次不到饭点，又饿了。在书包里总放着早上买馒头，预备饿的时候，偷偷找个地方垫巴一下。几乎每天处于饥饿的边缘，精神状态十分不好，身体也很差，经常感冒。申请的助学贷款，主要用来交学费了，所以生活一直很拮据。同寝室的来自温州的同学就不一样。他每顿都吃鸡腿，红烧肉。虽然身高和我差不多，但身体壮的跟牛一样。后来我发现，他其实也是特困生。只不过他特困的原因是父母离异，父亲意外身亡，家里的工厂被无良亲戚折腾到破产。我就很奇怪，他特困生为什么天天能吃肉。关系亲近了之后，他告诉我一个秘诀。食堂的菜，其实价格级差并不太大，一份白菜豆腐，两块五，一份红烧肉或鸡腿也才四块或四块五左右。但吃三块钱的素菜，和吃五块钱的荤菜，体验完全不一样，性价比天差地别。三毛钱成本的白菜卖三块，价格翻了十倍。而一份鸡腿或红烧肉卖五块，成本估计得一块多，只翻了四倍。但二者所含的能量相差极大。而我们吃饭的目的，就是摄取能量，以最小的成本，获得最大的能量，才是最优方案。他带我去吃午饭，按他的五元餐食标准，六两饭+红烧肉，加让大妈加肉汤，再加肉汤。我吃得满嘴是油，肚儿圆圆。按我之前的三元餐食标准，三两饭+白菜豆腐+素菜汤汁，清汤寡水，饱了一会就饿。肉汤里都是营养专家们不建议摄取的脂肪，对于那时的我来说，正是大量需要的东西。后来，我就把一天三顿饭变成吃两顿，一天十元钱的生活标准没有什么变化，但过了顿顿有肉的生活。从此，考虑性价比，考虑本质问题，成为我做解决方案的一个依据。我分析之后，发现，省吃俭用，并不能解决贫困问题，节流不行，需要开源才行。那时候，我一无所有，没有什么可以投资的，只有时间。于是开始利用学校的机房学习互联网技术，大二下学期开始接单子，帮企业做网站，获得了除学校勤工助学补贴之外的不菲收入，真正解决了生活费的问题。靠自己的努力和助学贷款，完成了学业，没有找家里要过一分钱。这个观念的打破，决定了我后来一次一次的突破壁垒，达到了以我的水平所能达到的顶峰。我自小养成的“勤俭节约，一分钱掰成两半花”的朴素观念，在大学食堂吃到第一顿肉的时候，一瞬间崩塌了。感谢人生中的多位良师益友，你们不经意间的一句话，一个动作，一个表情，一个眼神，都给我揭开了很多真相，让我受益良多。

钢琴家郎朗的太太吉娜爱丽丝，看看她在郑州吃的什么特色美食，豆腐、红烧肉、花菜和一个看不清楚的荤菜，这不就是两荤两素的快餐吗？没什么地方特色啊？

人家炖红烧肉都是肥瘦相间的，我就不喜欢吃肥的，我炖红烧肉就要纯瘦肉。但是一定要炖烂糊，瘦肉炖不好吃到嘴里就会特别柴，容易塞牙，那就不好吃了。炖瘦肉必须大火烧开，小火慢炖，一直炖到软乎了，花椒大料的味道也吸收进去...

儿子说要结婚，让我和他爸准备一套房子，要大的，至少4个房间，女朋友说岳父岳母要一起住，他爸问，你工作这么多年，存多少了，儿子说，谁家儿子娶媳妇，不是父母准备好房子呀，天呐，这是一个上过985大学的男人能说的出口的话吗，我跟他生活了将近22年，从来没发现儿子是这么混蛋的一个人，我说，好大儿，你这话是什么意思，儿子说，不管是我的同学，还是我的同事，都听说是父母早早买好房子给他们结婚的，他爸说，我同事的孩子，工作后工资都给父母保管呢，你给过我和你妈一分钱吗，儿子被他爸羞辱得没话说。那顿凉透的红烧肉红烧肉在盘子里冒着热气，油星子溅在白瓷盘边上，像我此刻雀跃的心。小伟刚说要结婚，我正琢磨着得给未来儿媳妇包个多大的红包，他下一句话就把我钉在椅子上。“妈，得准备套四居室，全款。”他扒拉着米饭，头都没抬。“啥？”我手里的锅铲“当啷”掉在灶台边，“四居室？咱这条件……”“丽丽她爸妈要一起住。”小伟放下筷子，一脸理所当然，“她就一个闺女，总不能让老人独守老家吧？”他爸刚抿了口二锅头，“噗”地喷在桌上：“你知道四居室多少钱？把我跟你妈卖了都不够！”“那别人家咋都行？”小伟脖子一梗，声音陡然拔高，“王浩结婚，他爸直接给买的江景房！李哲那套复式，也是他爹妈全款！”我看着他涨红的脸，这张脸我看了二十二年，从皱巴巴的婴儿到一米八的大小伙，从考上985时街坊邻居的羡慕，到现在这副理直气壮的模样，我突然觉得陌生。“人家爹妈是开公司的，你爹妈是啥？”他爸把酒杯往桌上一墩，酒洒了半杯，“我跟你妈这辈子就俩退休工资，供你读完大学就不错了！你工作五年，给家里交过一分钱吗？”“我工资自己花怎么了？”小伟猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声儿，“年轻人开销大！再说了，养儿防老，你们现在不帮我，将来指望谁？”“指望你啃老？”我气得浑身发抖，抓起桌上的抹布就想扔他脸上，“你读的那些书都喂狗了？哪条道理说爹妈必须给你全款买婚房？还要带着岳父母一起住？”“本来就该这样！”小伟梗着脖子喊，“我同学都这样！”“你同学会让爹妈去借高利贷给他们买房吗？”他爸气得胸口起伏，“你同学会跟爹妈算这笔账吗？”小伟被问得哑口无言，脸一阵红一阵白，憋了半天蹦出句：“反正我不管，没有四居室，这婚结不了！”“结不了就别结！”他爸吼道。空气瞬间冻住了。红烧肉的香味还在屋里飘，可谁也没动筷子。小伟死死瞪着他爸，眼睛里全是不服气，像是在说“你们就是不想帮我”。我看着儿子这副样子，心里像被针扎似的疼。小时候他摔破膝盖，会扑在我怀里哭着说“妈我错了”；高考完拿到录取通知书，他抱着我喊“妈我以后一定让你享福”。这才几年啊，怎么就变成这样了？“你觉得爹妈欠你的？”我声音发颤，“生你养你二十多年，供你吃供你穿，供你读最好的学校，现在你要结婚，我们掏空积蓄给你凑首付，已经是能做到的极限了。你还要怎样？”“首付不够！丽丽不答应！”小伟的声音带着哭腔，却没半点认错的意思，“你们就是舍不得！”他爸气得浑身发抖，指着门：“你给我滚出去！啥时候想明白了啥时候再回来！”小伟抓起外套就冲了出去，“砰”的一声巨响，震得窗玻璃都颤了颤。我瘫坐在椅子上，眼泪“啪嗒啪嗒”掉在红烧肉里。“这孩子……这孩子咋就不明白呢？”他爸一根接一根地抽烟，烟蒂堆了小半碟。“从小太惯着他了，”他叹口气，“总觉得他学习好就行，啥活儿不让他干，啥委屈不让他受，结果养出个白眼狼。”那天晚上，小伟没回来。我隔一会儿就趴窗户上看，楼道里的灯亮了又灭，始终没等来那个熟悉的身影。第二天一早，他爸去上班，我正准备热昨晚的红烧肉，门铃响了。开门一看，是小伟，眼睛红红的，手里攥着个塑料袋。“妈，”他把塑料袋往桌上一放，是两盒牛奶，“丽丽说，不买四居室就分手。”我心里一沉：“那你想咋整？”“我觉得她说得对，”小伟低着头，声音闷闷的，“连套房都给不了媳妇，我算啥男人？你们就不能再想想办法？跟亲戚借点？”我看着他，突然觉得累得慌。“亲戚的钱是大风刮来的？借了不用还？你打算让我们老两口七十岁了还出去打工还债？”“那……那我不管。”他还是这句话。我没再理他，转身进了厨房。红烧肉已经凉透了，结了层白花花的油，像我此刻的心，又冷又硬。后来小伟真的跟丽丽分了手，他在家躺了三天，饭也不吃，说我们毁了他的幸福。他爸没再骂他，只是每天把饭菜端到他门口，一句话都不说。第四天早上，我发现小伟房间的门开着，人不在了，桌上留了张纸条：“我去外地找工作，不用找我。”我拿着纸条，手止不住地抖。他爸过来看了看，叹口气：“让他自己闯闯也好，总比在家啃老强。”

1950年的元宵节，准备回家的孙家栋，发现食堂竟然有红烧肉，便决定吃碗红烧肉再走，却没想到因一碗红烧肉改变了人生。在那个玉米面窝头都要计划着吃的年代，这碗肉堪比黄金。他刚拿起筷子，食堂大门"哐当"一声被推开。校长领着...

1950年元宵节，哈工大预科班学生孙家栋准备回家时，突然发现食堂有红烧肉，一时嘴馋的他，决定吃了红烧肉再回家，不料这碗红烧肉却改变了他的一生。食堂里挤满了学生，红烧肉的香气飘得老远。孙家栋跟着舍友排到队伍最后，前头...

真的是愁死了，儿子前几天带了女朋友回来，女孩子很漂亮，工作也很不错，家里条件也好，可是一进门，我就闻到了不对劲的味道。不是香水味太浓，也不是衣服有异味，是种很淡的、类似消毒水的气息，若有若无地跟着她，尤其在她靠近沙发时，那味道会更明显些。我偷偷问儿子：“这姑娘是不是身体不舒服？总带着股药味。”儿子愣了一下，随即笑了：“妈您想啥呢，她在宠物医院上班，天天跟小动物打交道，身上难免有点消毒水味。”我这才注意到，女孩带来的伴手礼里，有袋进口猫粮，包装上画着只蓝眼睛的猫。晚饭时我特意留意，女孩给我夹菜时，手腕上有道浅浅的疤痕。“这是上周救一只流浪狗时被划伤的，”她注意到我的目光，笑着解释，“那狗太害怕了，其实不咬人。”儿子在旁边补充：“她啊，看见流浪猫流浪狗就走不动道，上个月刚给救助站捐了批狗粮。”我看着她眼里的光，突然想起儿子小时候，捡了只受伤的麻雀回家，非要养在阳台，说“它妈妈找不到它会哭的”。夜里翻来覆去睡不着，想起街坊张婶说的话：“找媳妇得找个稳稳当当的，在宠物医院上班多晦气，天天跟畜生打交道。”可又想起女孩吃饭时，特意把鱼刺挑得干干净净才给我夹鱼；想起她看见我家阳台的盆栽蔫了，立刻说“明天我带点营养液来，保证能救活”；想起她跟儿子说“周末咱们去看看叔叔阿姨吧，买点他们爱吃的”。这些细节，比那些没来由的偏见实在多了。第二天一早，女孩果然带了营养液来，还拎着个笼子，里面是只瘸腿的小猫。“这是昨天救助的，暂时放您家寄养几天，等它腿好了就送救助站，”她眼睛亮晶晶的，“您要是不喜欢，我现在就带走。”我看着小猫怯生生的样子，想起儿子小时候养的那只麻雀，突然说：“留下吧，正好我没事做，帮你照看。”女孩教我怎么给小猫换药，动作轻柔得像在照顾婴儿。“您看，它虽然受伤了，但特别乖，”她摸着小猫的头，“其实动物跟人一样，你对它好，它都知道。”我突然明白，一个对小动物都这么有耐心的人，对家人只会更用心。中午做饭时，女孩抢着要帮忙，说她学过做红烧肉。“我奶奶以前总说，要抓住一个人的心，先抓住他的胃，”她一边炒糖色一边笑，“我给我爸妈做，他们总说比饭馆的好吃。”儿子在旁边剥蒜，两人你一言我一语，像极了我和老伴年轻时的样子。下午张婶来串门，看见女孩在给小猫喂药，撇着嘴想说什么。女孩却笑着递过去一盘刚切好的西瓜：“张奶奶您吃，这是我特意买的麒麟瓜，可甜了。”她又跟张婶聊起怎么给家里的狗做驱虫，说得头头是道。张婶临走时拉着我说：“这姑娘看着是不错，挺实在的。”送女孩和儿子出门时，看见她给小区门口的流浪狗放了把狗粮，动作自然得像在做一件再平常不过的事。儿子说：“她每个月工资大半都花在这些小动物身上，我说她两句，她就说‘都是一条命，看着可怜’。”我突然觉得，这股消毒水味里，藏着最珍贵的善良。晚上给老伴打电话，说“这姑娘挺好，比咱们想的好多了”。老伴在那头笑：“我就说儿子眼光不会错，他从小就心善，跟他爸一样。”挂了电话，看着阳台上晒太阳的小猫，看着女孩留下的营养液，突然觉得，那些所谓的“不对劲”，其实是最对劲的地方——一个人的好，从来不在表面的光鲜，而在那些藏在细节里的温柔和善良。第二天我给张婶送了碗红烧肉，是女孩教我做的。“尝尝，我家未来儿媳教的，”我笑着说，“这姑娘啊，比谁都好。”张婶吃着肉，连连点头：“确实不错，看来是我老糊涂了，以貌取人。”其实过日子就像这碗红烧肉，好不好吃，得亲口尝尝才知道。那些外在的标签、别人的闲言碎语，都比不上自己亲眼所见的真诚和善良。就像那股淡淡的消毒水味，闻久了，竟觉得比任何香水都让人安心——因为那里面，藏着一个人最珍贵的同理心和爱意。

一个是昨天做的红烧肉太多了，今天放几个土豆炖一下。另一个媳妇煮的鹌鹑蛋。我就纳闷了，你把鹌鹑蛋直接放红烧肉里不就行了么。媳妇说，这不多个菜么[捂脸哭]。我觉得都没有我做的小咸菜好吃[呲牙笑]。我还纳闷，为啥你做完菜...

鲍鱼红烧肉358元，放糖多，特甜；蟹粉豆腐138；猪油炒饭138；东海大黄鱼1488元；焗蟹斗268，特别鲜；本帮鳝丝，味道有点甜；香菇菜心88；葱油拌面68；豆苗98。一瓶可乐50，一瓶矿泉水90，问了一下澳洲龙虾4888元，最后七个人...