t55p1401

1966年9月15日，一名13岁的小姑娘登上天安门城楼，激动地与毛主席握手。这样的际遇也使她成为那个年代万众瞩目的偶像。这名小姑娘名叫焦守云。她正是焦裕禄的女儿。她从小遵循父亲艰苦朴素的作风。焦守云出生于1953年，在河南一个干部家庭长大，作为焦裕禄的二女儿，她从小就接触到父亲那种贴近群众、勤俭节约的作风。父亲焦裕禄早年在山东淄博煤矿工作，后来到辽宁抚顺，再到河南洛阳矿山机器厂，这些地方的劳动经历让他养成吃苦耐劳的习惯，也影响了全家。焦守云小时候，家里条件一般，父亲强调干部要和老百姓一样，不能搞特殊。她记得父亲在洛阳工作九年，那段时间他常常加班守机器，家里人跟着过简单日子。1964年，父亲因肝癌去世，那年她才11岁，留下母亲徐俊雅和六个孩子。母亲继续按父亲的遗嘱教育大家，不要向组织要救济，要自力更生。焦守云和兄弟姐妹们就这样长大，衣服补了又补，鞋子穿旧了也不换新的。进入学校后，焦守云表现积极，她加入少先队，学习父亲的事迹。父亲在兰考当县委书记时，带领群众治风沙、植树，这些故事通过报纸传开，她在学校里常常被老师表扬。青少年时期，她参与集体劳动，比如捡麦穗、植树，逐步成为班干部。同学们选她当班长，她组织大家讨论父亲的奉献精神。1965年，她上初中，继续帮忙照顾弟弟妹妹，家里分工明确，大家轮流做家务。父亲的教导让她懂得，干部子女要以身作则，不能靠关系走捷径。她走访父亲工作过的地方，比如去洛阳工厂遗址，听老工人讲父亲如何在车间操作机器。这些经历让她更坚定地继承父亲的作风，不追求物质，专注学习和工作。到1966年初，她已成为开封地区的优秀学生代表。1966年9月，开封学生代表团去北京，焦守云作为成员之一，抵达后住进简易楼房，吃白菜炒肉和大米饭，还能免费坐公交。9月15日那天，现场人多，她个子小，爬上凳子看前方。王光美把她拉下来，介绍给毛主席，说这是焦裕禄的孩子。毛主席问了一句啥，王光美重复一遍，然后他们握手，还合影。她穿带补丁的褂子，脚上是旧布鞋。这张照片传开后，她的名字全国都知道，成为许多人眼中的偶像。但她没改变生活习惯，继续穿旧衣服，吃简单饭菜。这次经历让她在那个年代备受关注，却也让她更注重实际行动。1973年，20岁的焦守云收到邀请，出席党的第十次全国代表大会，成为最年轻的代表。她在会上记录发言，偶尔谈父亲在兰考的经历，比如带领群众挖沟排水。此后，她多次受到领导接见，但始终坚持父亲的教导，不利用机会求个人好处，而是传播焦裕禄精神。她在开封工作，从事基层事务，骑自行车到乡村走访。进入中年，她参与编辑父亲的书籍，整理旧档案，出版《我的父亲焦裕禄》，这是首部由家人写的回忆作品。书里记录父亲拉二胡讲政策、睡板凳守机器等事迹。她到各地宣讲，比如去学校和社区，讲父亲在煤矿的劳动经历。2008年，北京奥运会前，她被选为开封市火炬手，传递祥云火炬。她觉得这是全家的荣誉，继续低调生活。这些年，她重走父亲足迹，从山东淄博到辽宁抚顺、江苏宿迁、河南洛阳，一路寻访老同事，听他们讲父亲的故事。比如在大连重工装备集团，她看到父亲事迹展览馆，了解到父亲在那工作22个月是最愉快的时光。她成为焦裕禄干部学院名誉院长，推动更多人学习父亲的精神。2014年，她和兄弟姐妹在兰考纪念馆见领导，谈父亲的影响。2015年，她接受采访，讲父亲在洛矿的微电影首映。2016年，新书首发，她强调家人没用父亲名义发财。2018年，她到河东区检察院讲父亲事迹。2019年，在郑州报告会，她从父亲生平讲起，强调作为县委书记的担当。2022年，父亲百年诞辰，她一路追寻足迹，到大连展览馆细看展板。2023年，她出席新华社挂牌仪式，感谢报道推父亲典型。如今，焦守云仍是焦家形象代表，积极传承焦裕禄精神。她到各地组织活动，让年轻人了解父亲的真实事迹，比如在风沙中植树治沙。她生活朴素，衣服旧了就穿，饮食简单。焦守云觉得，父亲的精神就是为人民服务，不怕苦不怕累。这些努力，让焦裕禄名字影响几代人。

1963年底，焦裕禄向组织申请回山东老家看望老母亲。他找到县长程世平，面露难色地说：“老程，能借我点钱吗？三四百元就够了。程世平点了点头。当他看到焦裕禄一直打哆嗦，竟然只穿了一件破旧的空心棉袄，他禁不住红了眼眶。...

毛主席留下的是五千亿斤粮食，五百万吨棉花，二十多亿美元，六百多吨黄金，还有两万多公里的铁路，一百多万公里的公路，八万多座水库，无数的矿山和油田。毛主席留下的是雷锋精神，铁人精神，焦裕禄精神，留下风清气正，乾坤朗朗的新中国，而毛主席给自己留下的只有一屋子的书籍：一件打了七十三个补丁的睡衣。毛主席一生不谈金钱，生活简朴，全部稿费和工资交由党组织保管，没有留下一分钱给子女。毛主席的遗产，首先得从物质层面说起。新中国刚成立时，啥都没有，工业农业都瘸腿。毛主席带着大家26年硬干，粮食产量从1.32亿吨涨到2.85亿吨，翻了一倍多，攒下5000亿斤战备粮，饿肚子的事儿基本解决了。棉花产量从44.4万吨猛增到500万吨，衣服不愁穿，纺织厂也起来了。工业上，鞍钢、武钢、包钢这些大厂拔地而起，撑起了国家的工业骨架。交通上，铁路从2.2万公里修到4.91万公里，公路82.34万公里，跑车不爬坡了。水库8.4万座，浇地防洪两不误。能源上，大庆油田一开发，“贫油国”的帽子彻底摘了。这些东西，给后来的发展垫了个硬底子。但要说毛主席的遗产，光看物质可不够，精神财富才是大头。雷锋精神教人无私，铁人精神让人咬牙干，焦裕禄精神让干部心里装着老百姓。这些精神当年鼓舞大家伙儿干活，今天照样激励着我们追梦。毛主席那会儿，社会风气正，干部不搞歪门邪道，干群一条心，这种氛围多难得啊。现在回想，那真是毛主席留下的无形宝藏。再看看毛主席自己，日子过得那叫一个简朴。屋里全是书，睡衣补丁摞补丁，73个补丁听着都夸张。他不碰钱，工资稿费全上交，儿女一分没沾。这种作风不光是他个人的牛气，也是给党员干部立了个标杆。你说，这样的领袖，谁能不服？毛主席还不止给国内攒家底，他还把中国推上了世界舞台。联合国席位拿回来，中美关系破冰，尼克松都跑来握手了。毛主席的外交招数，像“乒乓外交”这种，硬是把封锁中国的墙给砸开了。这国际地位一上来，后来的改革开放才有了更大空间。思想上，毛主席也解放了中国人。“农村包围城市”“枪杆子里面出政权”，这些理论带着革命赢了。“为人民服务”“实事求是”，到现在还是咱们的座右铭。他还搞教育改革，说教育得为人民服务，跟劳动结合，这影响多深远啊，培养出来的学生都接地气。毛主席还点燃了中国人自强的火。抗美援朝、抗美援越、中印边界反击战、珍宝岛、西沙，这些仗打下来，哪个不是硬骨头？国家主权保住了，民族自信也起来了。这股劲儿，让咱们后来的路走得更硬气。团结这块，毛主席也功不可没。那时候，工人、农民、知识分子拧成一股绳，旧中国散沙一样的日子一去不复返。这种团结劲儿，是咱们抗住各种难关的底气。爱国主义也是毛主席留下的宝贝。那年代，大家伙儿一心为国，建设热火朝天。这种感情，现在还支撑着咱们站稳世界舞台。艰苦奋斗更是毛主席时代的主旋律。条件再苦，大家也咬牙干，社会主义建设才有了那么多成果。这精神，现在想想，还是咱们实现大目标的法宝。毛主席还推崇自力更生。靠Drivingawayfromexternalresources，毛主席还提倡无私奉献。那时候，谁家条件不好，他就号召大家帮忙，干部带头干活，群众跟着出力。这种精神，建成了那么多工程，也感染了无数人。毛主席还老夸中国人勤劳勇敢。那年代，劳动是光荣的事儿，大家起早贪黑干活，为的就是国家强起来。这股勤劳劲儿，哪国人比得上？团结协作也是毛主席常挂嘴边的。修水库、建铁路，哪样不是大家伙儿一块儿干出来的？这种团队精神，干啥大事都能成。毛主席还鼓励创新。那时候，“两弹一星”硬是靠自己摸索搞出来，多牛啊。这创新精神，现在还得学。艰苦朴素也是毛主席一贯的作风。他自己带头，衣服补了又补，吃住简单，全国人民也跟着学。这作风，让国家攒下不少家底。毛主席的遗产，不是一天能说完的。物质上，他给咱们留了个好底子；精神上，他给了咱们无穷的动力。他的精神，管它过去多少年，照样点得着咱们的火。